















Kaiser Karl der Fünfte. Rede vor den
Generalstaaten der Niederlande am 25.
Oktober 1555 in Brüssel. Mit einem Es-
say von Mathias Mayer. Hamburg: Eu-
ropäische Verlagsanstalt 2001. 59 pá-
ginas.
Desde hace unos años, la Europäische
Verlagsanstalt está publicando una serie de
discursos históricos, comentados por un
especialista en la materia en forma de en-
sayo. El año pasado apareció en traducción
alemana el discurso pronunciado por Car-
los V en francés con motivo de su abdica-
ción como Señor de los Países Bajos en
octubre de 1555, en Bruselas, ante los Esta-
dos Generales de los Países Bajos. En su
comentario, Mathias Mayer resalta la sin-
gularidad del hecho, completamente inu-
sual en la historia. El discurso del empera-
dor en cierta manera tenía rasgos de una
confesión política, religiosa y personal.
Carlos había tenido que reconocer su fraca-
so en diferentes frentes, ante todo en el reli-
gioso, ya que fue incapaz de garantizar la
unidad religiosa en sus reinos. Además
resultó imposible seguir manteniendo uni-
do al vasto imperio en el que “no se ponía
el sol”: un año más tarde, su hijo Felipe
heredaría también España y las colonias, su
hermano Fernando el título de emperador. 
La abdicación de Carlos tuvo lugar en
un ambiente de despedida y resignación,
en claro contraste con su lema “Plus
Ultra”. A lo largo de su vida, había escrito
varios testamentos, el primero ya a los 22
años. En todos ellos se entremezclan
aspectos políticos y personales. Más tarde,
los testamentos adquirieron carácter de
memorándum político, con extensos análi-
sis de la situación del reino e instrucciones
a su hijo. Carlos interpretaba sus propios
actos como parte de la Providencia divina. 
El comentario de Mayer interpreta el
discurso del emperador en su contexto
histórico y biográfico, y considera múlti-
ples aspectos, ayudando de esta manera a
entender mejor este decisivo texto de la
historia europea. 
Walther L. Bernecker
Antonio Domínguez Ortiz: España, tres
mil años de historia. Madrid: Marcial
Pons 2001. 396 páginas.
Jaime Alvar Ezquerra (coord.): Diccio-
nario de historia de España. Madrid:
Istmo 2001. 621 páginas.
Antonio Domínguez Ortiz presenta,
tras una larga vida de investigador (ante
todo sobre la Historia Moderna de Espa-
ña) y docente, su obra sobre tres milenios
de historia “con cierto aire de testamento
literario”; quiere responder con ella a la
demanda de la sociedad para llenar un
vacío dejado por la ausencia de una autén-
tica enseñanza histórica en los actuales
planes de enseñanza obligatoria. El autor
no ha querido hacer una historia conven-
cional; se ha propuesto presentar “un
cañamazo de historia política que es el
sustento de las demás historias. Y sobre
ese fondo enhebrar algunos episodios,
algunos comentarios” (p. 11). 
Resumir tres mil años de la historia de
España –desde la fundación de Cádiz has-
ta la promulgación de la Constitución de
1978– en algo menos de 400 páginas es
una labor que sólo puede realizar quien ha
analizado durante muchos años esta histo-
ria y quien, por sus estupendos conoci-
mientos, tiene el valor de hacer una rigu-
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rosa selección, de aceptar múltiples omi-
siones (inevitables) y de sacrificar todo lo
que considera accesorio a lo que a sus ojos
es verdaderamente sustantivo.
La panorámica comienza con la exis-
tencia de las primeras culturas protohistó-
ricas, de los primeros pueblos de nombres
conocidos (los iberos, los celtas y los tarte-
sios) para presentar en un total de 14 capítu-
los las fases cruciales de esa España que
para el autor existe desde que “los diversos
pueblos que la forman comienzan a ser per-
cibidos desde el exterior como una unidad”
(p. 13): la romanización y la España visigo-
da, conquista y reconquista, la España de
las tres culturas, los Reyes Católicos, el
“Gran Siglo”, las Indias, el cambio dinásti-
co y la Ilustración, revolución y restaura-
ción, República y Guerra Civil, el franquis-
mo. No hay ni notas a pie de página ni
bibliografía. Se trata, pues, de un largo
ensayo (en el mejor sentido de la palabra). 
Para Domínguez Ortiz, España existe
desde el primer milenio antes de Cristo, se
constituyó como entidad estatal a partir de
los Reyes Católicos y se “perfeccionó”
sustancialmente con la llegada de los Bor-
bones primero y la aparición del liberalis-
mo más tarde. En tiempos de Felipe II, Es-
paña ya tuvo una de las estructuras esta-
tales más desarrolladas de Europa; con el
Tratado de Utrecht, después de la Guerra
de Sucesión, cuando España quedó reduci-
da a la dualidad de los reinos peninsulares
y los reinos americanos, el imperio espa-
ñol pasó a ser nacional y no dinástico. 
Llama la atención que con respecto a
casi todos los aspectos controvertidos de
la historia española, Domínguez Ortiz tie-
ne una postura equilibrada, lo que no
quiere decir que en las viejas y nuevas
polémicas esté equidistante de las inter-
pretaciones divergentes, sino que tiene
detenidamente en cuenta los argumentos
provenientes de diferentes lados, los valo-
ra y resalta lo acertado o desacertado de
las respectivas conclusiones. Es una
manera de proceder que solamente puede
efectuar quien de verdad domina su cam-
po y conoce profundamente tanto las
fuentes como las posiciones historiográfi-
cas. En resumen, pues, un ensayo inter-
pretativo de alto nivel, escrito con un esti-
lo elocuente, altamente recomendable tan-
to para el especialista como para el lego
que quiere proporcionarse una visión glo-
bal sobre la historia de España.
También el Diccionario de historia de
España, coordinado por el catedrático de
Historia Antigua J. Alvar Ezquerra y ela-
borado por un equipo de especialistas de
reconocido prestigio pertenecientes a dife-
rentes universidades e instituciones, pre-
senta una posibilidad, si bien muy dife-
rente, de informarse sobre tres milenios de
historia de España. Entre las más de 1.500
entradas también hay una que dice “Cá-
diz” y que habla de la fundación de la ciu-
dad por los fenicios; sorprendentemente,
no hay una entrada “Constitución de
1978”, cuando sí hay una sobre la “Consti-
tución de 1812” y una general sobre
“Constitución”, pero que sólo trata las
constituciones del siglo XIX dejando afue-
ra las del siglo XIX.
En la contraportada del libro se elogia
el diccionario como obra que presenta un
“completo análisis de la realidad histórica
española desde la prehistoria hasta nues-
tros días, sin olvidar las colonias america-
nas”. En más de una ocasión, no obstante,
se tiene la impresión de que el siglo XX no
ha sido tratado tan exhaustivamente como
los anteriores. Hay, por ejemplo, una
entrada “Concordato de 1851”, pero no
hay una “Concordato de 1953”; hay entra-
das sobre las Cortes en diferentes fases de
la historia de España, pero no hay una
entrada sobre las actuales Cortes Genera-
les. Quizá hubiera sido conveniente expli-
citar algo más detalladamente los criterios
de selección de las entradas.
















Rev8-04  12/11/02 18:07  Página 266
Independientemente de que se pueda
criticar este o algún otro aspecto, el Dic-
cionario es, indudablemente, un valioso
instrumento de consulta; recoge no sólo
nombres y acontecimientos, sino también
conceptos y cuestiones metodológicas; tie-
ne un sistema de referencias cruzadas y al-
gunas recomendaciones bibliográficas. Pa-
ra una rápida consulta de muchos concep-
tos fundamentales en la historia de España,
es un libro muy útil; por su módico precio
también pueden adquirirlo estudiantes.
Walther L. Bernecker
David Nirenberg: Comunidades de vio-
lencia: la persecución de las minorías en
la Edad Media. Barcelona: Ediciones
Península (Historia, ciencia, sociedad,
316) 2001. 424 páginas. 
El solo hecho de que la obra que David
Nirenberg publicara en los Estados Uni-
dos en 1996 haya sido traducida ahora al
español ya habla en favor de este libro. El
que la traducción se efectuara al español y
no a otro idioma indica que el título, bas-
tante general, se refiere a España, concre-
tamente a la Corona de Aragón. En ese
sentido, el título resulta un tanto equívoco.
Así y todo, el autor se refiere a algo funda-
mental: cree que en lo referente a la vio-
lencia contra minorías, especialmente
contra los judíos, tuvo por mucho tiempo
un peso excesivo el discurso de la Jerusa-
lem School. Según este último, todos los
actos de violencia y las persecuciones
habrían sido englobados en la historia de
la discriminación de los judíos desde el
Medioevo hasta el Holocausto del siglo
XX. Si bien el autor confiesa que el ho-
locausto también a él lo motivó a tratar el
tema de la violencia, intenta describir los
conflictos de la Baja Edad Media tomando
más que nada en cuenta sus funciones.
También se pregunta qué estrategias exis-
tían en la sociedad medieval para solucio-
nar y superar conflictos. Relacionando en
cada caso las formas de la violencia contra
minorías con un análisis de los intereses y
contextos locales y regionales, logra una
nueva interpretación de los hechos. En
términos generales, concluye que el trato
dado a las minorías siempre fue, al mismo
tiempo, un elemento con una importante
función para la convivencia de los diferen-
tes grupos sociales.
En la primera parte de su obra, Niren-
berg trata la historia de los llamados pas-
toureaux, de los disturbios causados por
éstos en el año 1320 y de los actos de vio-
lencia contra los leprosos acaecidos un
año más tarde tanto en Francia como en la
Corona de Aragón. En el caso de Francia,
interpreta este tipo de comportamiento
como una encubierta rebelión contra la
política fiscal del rey, que en aquel enton-
ces ya había perdido su carácter sacro. En
el mismo capítulo, el autor analiza los dis-
turbios en Aragón, basándose en la docu-
mentación del Archivo de la Corona de
Aragón en Barcelona. En los Pirineos, en
ese tiempo, no se llegó a tantos actos de
violencia contra los judíos. Sin embargo,
se puede percibir que la Corona, que ejer-
cía un creciente control fiscal, estaba inte-
resada en sacar las mayores ventajas eco-
nómicas posibles de los atropellos de los
cuales fueron víctimas los judíos, quienes
les estaban directamente subordinados.
Aquello condujo en lo sucesivo al rencor
de los cristianos –que estaban perjudica-
dos por esta situación– contra los judíos.
La hipótesis general de esta primera parte
es la siguiente: violencia y poder fiscal
van de la mano.
En la segunda parte de su libro, Ni-
remberg trata la violencia cotidiana y sis-
temática contra musulmanes y judíos en el
siglo XIV. Aquí resaltan aún más los aspec-
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tos funcionales, que también son mencio-
nados en relación con el rol de las prosti-
tutas. Según Nirenberg, en el caso de estas
prostitutas se trataría de un grupo de per-
sonas que, siendo marginal, reflejaría la
existencia de una sociedad machista. 
En los otros capítulos de la segunda
parte se analizan las relaciones entre mu-
sulmanes y judíos, y entre estos últimos y
los cristianos. Aquí se destaca a los judíos,
que vivían en su mayoría en las ciudades,
con el rey. Su posición privilegiada en lo
jurídico, social y económico ocasionó di-
ferentes conflictos. Esto condujo en parte
a que musulmanes y cristianos se asocia-
ran, por ejemplo para las festividades de
Pascua. Para esta ocasión, se trataba cada
año, en forma ritualizada, el tema de la
minoría judía. La repetición anual de estos
actos muestra al mismo tiempo la posición
funcional de los judíos en la sociedad en
general. En este sentido, los actos de vio-
lencia ritualizada durante la Semana Santa
en Aragón funcionaron, asimismo, como
elementos de estabilización, reforzando la
coexistencia entre mayoría y minorías.
En términos generales, el autor se ha
servido de la rica documentación de la
Corona de Aragón, especialmente para el
período comprendido entre 1320 y los po-
gromos de los años 1348 y 1391, basándose
en muchas fuentes. El principal mérito de
esta obra radica en que abre nuevas pers-
pectivas en lo tocante a la funcionalidad de
grupos marginales. Este enfoque muestra
claramente que sólo en casos excepcionales
se puede suponer una evolución nítida y
consecuente en el curso de la historia.
El libro termina con una extensa
bibliografía y un índice onomástico y de
materias. El estudio detallado sobre la
Corona de Aragón lleva a resultados que
pueden ser generalizados y que inducen a
ser seguidos.
Klaus Herbers
Ida Altman: Transatlantic Ties in the
Spanish Empire. Brihuega, Spain &
Puebla, Mexico 1560-1620. Stanford:
Stanford University Press 2000. 254 pá-
ginas.
Enlazando con sus trabajos anteriores
sobre la emigración peninsular a América
durante la época colonial (sobre todo Emi-
grants and Society: Extremadura and
Spanish America in the Sixteenth Century,
Berkeley/Los Angeles: University of Ca-
lifornia Press, 1989), la historiadora norte-
americana Ida Altman reconstruye en este
libro la historia de los castellanos que, en
número superior al millar, marcharon, en
el período 1560-1620, de la localidad al-
carreña de Brihuega a la ciudad novo-
hispana de Puebla. Este caso de migración
colectiva, relativamente excepcional en la
historia de la América colonial, permite a
la autora interrogarse acerca de las con-
tinuidades y discontinuidades en la vida
de los inmigrantes, en sus experiencias y
actividades socioeconómicas. El objetivo
declarado es el de una historia transatlán-
tica, de la que existen hasta ahora pocos
ejemplos. La autora estructura por ello su
material en seis capítulos de carácter
temático, combinando en cada uno de
ellos el análisis de la sociedad de origen
con el de la de acogida. 
Para empezar, Altman describe las
condiciones materiales y sociales que
posibilitaron la conversión de Puebla en
un importante centro de la producción tex-
til en Nueva España, con el consiguiente
atractivo para potenciales inmigrantes eu-
ropeos. Los inmigrantes briocenses, fami-
liarizados con los procesos de producción
en el sector, se adaptaron con rapidez a
estructuras completamente diversas a las
más bien decadentes de su ciudad de ori-
gen. Los obrajes novohispanos contrasta-
ban fuertemente, por tamaño, complejidad
y grado de capitalización, con las tra-
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diciones castellanas de la pequeña produc-
ción doméstica. Sin embargo, los briocen-
ses que iban llegando (de forma acelerada
a partir de 1573) se valieron de la ayuda
de parientes o compatriotas ya asentados
para encontrar un hueco en la sociedad
poblana. Al éxito en el textil le sucedió el
paso a otros ámbitos de la actividad eco-
nómica: agricultura, ganadería, produc-
ción de pan a escala casi industrial, comer-
cio y transporte; a menudo a varios de
ellos a la vez, incluso en combinación con
la posesión de obrajes. De este modo, y
siempre mediante el recurso a las conexio-
nes familiares, la amistad y el compadraz-
go dentro del grupo, el colectivo inmigra-
do experimentó un considerable progreso
económico, sobre todo teniendo en cuenta
el muy modesto punto de partida. La
extensión del obraje, en tanto que modelo
empresarial dirigido por briocenses y
basado en la explotación de la mano de
obra indígena, muestra en qué medida la
incidencia de la emigración sobre el desa-
rrollo general de la sociedad fue mucho
mayor en Puebla que en Brihuega. El pro-
vecho de la sociedad de origen se redujo a
las esporádicas visitas de los indianos, que
no tardaban en regresar al Nuevo Mundo,
por mor de las mejores expectativas. 
El progreso de los briocenses en ultra-
mar coincidió con una fase de indefinición
institucional en Brihuega, afectada ésta
por un pleito de jurisdicción y por diver-
sos conflictos políticos locales (por ejem-
plo, acerca de la integración de cristianos
nuevos en el gobierno municipal). Estos
conflictos documentaban a su vez el rela-
tivo dinamismo del sistema político en
Castilla, con equilibrios precarios y cam-
biantes, muy al contrario de lo que ocurría
en Puebla, con un sistema político diáfano
por monolítico, con enormes restricciones
a la participación en el gobierno munici-
pal. En cierta medida, Puebla era una ciu-
dad aristocrática, en la que no resultó nada
fácil a los briocenses hacerse con una pre-
sencia sustancial y duradera en el cabildo.
Aquí no había rotación como en Castilla,
sino verdadera patrimonialización de los
oficios municipales, con importantes
desembolsos, que muy pocos inmigrantes
podían permitirse. Sólo los realmente
poderosos y bien conectados tenían acce-
so a los cargos principales. Un importante
vehículo de inserción en la sociedad de
acogida resultaron ser las prácticas reli-
giosas de los briocenses, desde la funda-
ción de instituciones educativas, monásti-
cas y caritativas, como factor de prestigio
social y seguridad económica, a la partici-
pación en las actividades de las principa-
les cofradías poblanas. Con todo, la esfera
religiosa es un buen ejemplo de la ambi-
valencia de los vínculos de grupo respecto
a las pautas de integración. Por un lado, se
constata entre los inmigrantes un conside-
rable grado de conservadurismo social, un
esfuerzo de preservación de los lazos
familiares y sociales preexistentes y de
mantenimiento de una cierta identidad
grupal. Por otro, llama la atención que no
se transplantaran del todo las devociones
populares de origen español o que no se
verificara una concentración de los brio-
censes en determinadas cofradías “pro-
pias”. Al contrario: los inmigrantes se
aprovecharon del amplísimo abanico de
posibilidades de la expansiva sociedad
poblana, adoptando conscientemente nue-
vas prácticas como vía adicional de acep-
tación social.
Por su innovador planteamiento y la
riqueza de su base documental, este libro
constituye sin duda una valiosa contribu-
ción al conocimiento de la sociedad colo-
nial hispanoamericana en su fase germi-
nal. No en vano, la autora subraya en sus
conclusiones el interés del caso briocense
desde el punto de vista de la representa-
tividad. La relativa homogeneidad social
del grupo y el hecho de que no se moviese
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tras los pasos de poderosos patrones nobi-
liarios, como en los casos de Cáceres o
Trujillo, invitan a pensar que su destino
debió de parecerse al de la gran mayoría
de los emigrantes castellanos de la época.
Antonio Sáez-Arance
Peer Schmidt: Spanische Universalmo-
narchie oder “teutsche Libertet”. Stutt-
gart: Steiner 2001. 529 páginas.
Peer Schmidt analiza la imagen del
Imperio Español reflejada en los medios
de propaganda durante la Guerra de los
Treinta Años (1618-1648). El principal
objeto de su atención son los pasquines y
hojas volanderas, en aquella época un re-
curso muy recurrido por su bajo coste y su
facilidad para transmitir mensajes ideo-
lógicos, si bien en su intención de abarcar
todos los fenómenos relacionados con la
propaganda también tiene en cuenta otro
tipo de escritos: tratados, manifiestos polí-
ticos, etcétera.
Durante estos treinta años de guerra
que sacudieron Alemania principalmente,
y en la que estuvieron implicadas todas las
potencias europeas, la participación espa-
ñola despertó mucha animadversión, la
cual bebía de la tradición ya existente en
Centroeuropa desde el reinado de Carlos
V, en el siglo anterior. La posición hege-
mónica que detentaba la monarquía hispá-
nica ponía en peligro la autonomía de
muchos territorios, por lo que pronto se
alzaron voces que acusaban a los Austrias
españoles de pretender la “monarquía uni-
versal”.
Schmidt estructura su estudio de la
forma siguiente: Coteja en primer lugar la
situación histórica, atendiendo al papel de
la monarquía hispánica, para pasar a
continuación a explicar aspectos metodo-
lógicos sobre el fenómeno de la comuni-
cación política en la Edad Moderna. Los
siguientes capítulos están dedicados a la
imagen antiespañola presente, por un
lado, en hojas volanderas y en pasquines o
libelos por otro. En este contexto se presta
especial interés a la utilización de la pre-
sencia española en América como argu-
mento antiespañol. El autor concluye ana-
lizando la reacción española a esta activi-
dad propagandística, con lo cual responde
también a su inquietud por mostrar este
fenómeno desde el punto de vista del
receptor potencial, y de la importancia
que se le debe adjudicar con respecto a su
efectividad política. Un intento de respon-
der a las cuestiones tratadas durante la
exposición del tema cierra el volumen.
Para realizar su estudio Schmidt se
vale de colecciones alemanas, y lamenta
la ausencia de existencias debidamente
catalogadas en la península, aunque gra-
cias a su investigación se ha conseguido
sacar a la luz nuevos documentos. Tam-
bién la correspondencia producida en las
cancillerías de Viena y Madrid ha sido
susceptible de estudio, para determinar la
reacción de los Austrias a este fenómeno
propagandístico y cotejar, de esta manera,
su importancia y alcance.
Schmidt apunta que la creación de los
panfletos y hojas volanderas podía estar a
cargo de literatos o políticos ilustres, como
Quevedo en el caso español, pero que
principalmente se trataba de personajes
anónimos del patriciado urbano con una
formación jurídica. Estos autores, que se
dirigían al hombre de pequeña extracción,
el “hombre de la calle”, intentaban desper-
tar su espíritu patriótico contra la amenaza
exterior. Los pasquines o libelos aunarían
una imagen y un texto que frecuentemente
correspondía a una canción, lo cual facili-
taría la transmisión del mensaje. Su conte-
nido es lógicamente menos técnico y exi-
gente que las anteriores, y se utilizarían
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muchos estereotipos de la “leyenda negra”.
En su opinión, la época de la Guerra de los
Treinta Años no supone una introducción
de nuevos temas en la lucha propagandís-
tica antiespañola. Señala también que los
momentos de mayor producción coinciden
con los primeros años de la guerra, tras la
Defenestración de Praga, y con la entrada
en el conflicto armado del rey sueco Gus-
tavo Adolfo. También llega a la conclusión
de que existió una repercusión pública de
las hojas volanderas, lo que le permite
afirmar la existencia de una opinión publi-
ca (Öffentlichkeit) en la época, a pesar de
que tal extremo es negado por varios espe-
cialistas, que retrasan su aparición hasta
un siglo después. Schmidt apoya su tesis
señalando también que las cancillerías
europeas se preocupaban por difundir su
versión de los sucesos políticos. La princi-
pal respuesta de la monarquía hispánica a
estos ataques en contra sería resaltar su
papel mesiánico basado en la voluntad
divina. Los tratadistas españoles serían
conscientes de la existencia de esta guerra
propagandística, y elegirían el libro como
soporte más adecuado para responder a
estos ataques. Por eso su reacción habría
pasado inadvertida hasta ahora, aunque
por hojas volanderas alemanas se puede
deducir que los propagandistas antiespa-
ñoles sí conocían esta actividad, a pesar de
que su publicación en latín o español redu-
cía su receptividad a las elites culturales
y/o políticas. Por último concluye que esta
labor propagandística raramente cambiaría
la opinión del receptor, es más, este recep-
tor acudiría a la oferta de hojas volanderas
o libelos con una opinión formada, por lo
que se podría hablar de una función de
auto-confirmación o auto-legitimación.
Como segunda consecuencia se podría
citar el fomento de una opinión pública. 
El estudio de Peer Schmidt se suma a
la corriente historiográfica que, con fuerza
renovada en los últimos años, analiza
hechos políticos y mentalidades en la
Edad Moderna basándose en el estudio de
hojas volanderas y pasquines. Este tipo de
trabajos, provenientes principalmente de
Inglaterra y Alemania, sólo habían tratado
el contexto español de una forma muy
marginal, y ésta es la principal novedad de
este volumen, tomar la visión de lo espa-
ñol como punto de referencia. Otro as-
pecto tratado, la imagen de los españoles
con referencia a la conquista y domina-
ción de América, es también nuevo en el
estudio de hojas volanderas y pasquines.
Analizando el concepto de América que se
desprende de las fuentes investigadas, cita
entre otras cosas la curiosidad de que la
imagen ofrecida es la de un continente
casi despoblado.
Aparte del análisis de hojas volande-
ras y pasquines, el libro presenta un cor-
pus teórico importante, que intenta expli-
car sus antecedentes, su génesis y el con-
texto político y cultural en el que se
inscriben. La obra de Peer Schmidt supo-
ne, además de un estudio sobre la natura-
leza de la propaganda anti y proespañola
entre 1618 y 1648, una obra de consulta
precisa y actual sobre la monarquía hispá-
nica y el Imperio Alemán durante este
período.
David Escribano
Jesús Cruz: Los notables de Madrid. Las
bases sociales de la revolución liberal
española. Madrid: Alianza Editorial
2000. 327 páginas.
El historiador Jesús Cruz, profesor en
la University of California en San Diego,
destaca desde años por una serie de tra-
bajos sobre la historia moderna española
en sus aspectos sociales y económicos. La
atención dedicada a estos paradigmas en
España, comprensible por su trayectoria
particular hacia la modernidad, hace que
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la pericia crezca conforme a la publica-
ción de trabajos revisando las primeras
ideologías, frecuentemente productos más
de la voluntad de sus autores que de una
investigación objetiva. Este trabajo amplía
la percepción de la Edad Moderna por un
importante concepto de la sociedad ma-
drileña.
Madrid como capital merece especial
interés por su papel particular en la esfera
política, incomparable con otros centros
peninsulares. Su hipótesis central, que no
había una revolución burguesa en Madrid
y en España en general por la falta de una
verdadera clase burguesa, estriba en dos
argumentos. El primero de carácter prác-
tico: a pesar de la corriente moderna, las
elites urbanas cultivaban un comporta-
miento social y cultural más afín al de las
elites tradicionales, es decir el patronazgo,
el soborno, el familiarismo y el clientelis-
mo para favorecer a los suyos. No existía
una conciencia de clase, expresada en una
nueva cultura, para formar una burguesía.
El segundo es de carácter teórico: la coin-
cidencia entre un nuevo hombre burgués,
rezagando todas las tradiciones anticua-
das, y la formación de una sociedad
moderna, fundada en los principios de
igualdad y justicia no es coercitiva, sino
una idea que aún debe ser comprobada.
El libro abarca dos partes. 1) La inves-
tigación de las actividades económicas de
una selección de las altas capas sociales:
comerciantes, banqueros, funcionarios y
profesionales (médicos, abogados etcéte-
ra) se limita al análisis del reparto de la
riqueza, las formas de su acumulación y
cómo invertían parte de sus fortunas. Aun-
que había en Madrid la asociación comer-
cial más importante del país –los Cinco
Gremios Mayores–, la capital política no
era la capital económica. A este respecto
Madrid representaba un centro consultivo
donde predominaban las perspectivas a
realizar más que de producir valores capi-
talistas. De los 1900 comerciantes y mer-
caderes –una mayoría oriunda de regiones
periféricas– contenidos en el Catastro de
Ensenada, el censo de este trabajo com-
prende unos 200, ¿una selección represen-
tativa? Sea como fuere, se deriva que en
las actividades de arreglar las sucesiones
de los patriarcas empresariales no prevale-
cía el principio de rendimiento personal.
La movilidad vertical era determinada por
los principios de paisanaje, por ejemplo el
mismo origen geográfico, o el familiaris-
mo y la consanguinidad entre patrón y
mancebo. En este contexto preindustrial
se amontonaban las fortunas en tanto no
fuesen traídas de afuera para servir como
base de la existencia. Faltaban las posibi-
lidades de invertir en sectores producti-
vos, y los que había tampoco eran renta-
bles. Por eso era más lucrativo el flujo de
capital al mercado inmobiliario y la com-
pra de deudas públicas. El mercado
nacional no integrado y poco productivo
impedía inversiones activas, aunque se
realizó una cierta apertura política des-
pués de la muerte de Fernando VII que
inició incipientemente reformas en los
derechos de posesión. 
No estaba sintonizada la reforma polí-
tica del Estado y el comportamiento social
de sus actores preeminentes. Como los
viejos consejeros con sus fondos nobilia-
rios, los nuevos funcionarios, aunque re-
conocieran la necesidad de una industria
fuerte, la liberación del pueblo de cadenas
feudales y, como condición, la existencia
de un sector agrario más productivo, no
actuaban como hubiera sido adecuado
dentro de su ámbito privado. Invertían en
propiedades urbanas y rurales y 2) éste es
el tema de la segunda parte, defendían sus
privilegios y su hábito social como antes.
Dentro de este marco restringido por
los valores de la defensa de una existencia
privilegiada con sus repercusiones en la
conducta personal –siempre coartada por
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el respeto familiar–, la minoría selecta
(Sarrailh), vanguardia del cambio político,
reflejaba los límites del sistema social. La
amistad, el patronazgo y la corrupción
eran los instrumentos y catalizadores por
el éxito personal. Los protagonistas del
sistema liberal después de 1834 no proce-
dían de una pretendida burguesía comer-
cial o industrial. En su mayoría tuvieron
una ascendencia noble, clerical o profe-
sional. Por eso no había un conflicto de
clase al final del Antiguo Régimen. Era
más un conflicto dentro de la vieja elite
con sus vástagos, inspirados por un nuevo
espíritu, pero incapaz de quitarse su piel
cultural. La actividad económica como
campo de práctica cultural: aquí el autor
explica la relativa autonomía de nuestra
vanguardia frente a sus mismas pretensio-
nes ilustradas. Una autonomía retrógrada,
que está exhaustivamente demostrada en
el caso de la familia Cabarrús, inmigran-
tes del norte y de la cual Francisco es el
miembro más conocido como político y
economista. En tiempos de un rápido
cambio político, esta familia, como tantas
otras, sabía conservar su estado social y
cultural por los mecanismos ya menciona-
dos. Todos los inmigrantes a Madrid, tan-
to la elite provincial, como la gente humil-
de, usaban las mismas prácticas para enri-
quecerse.
Todas sus explicaciones sobre el com-
portamiento tradicional de la clase domi-
nante en Madrid se insertan en una serie
de semejantes estudios revisando ante-
riores conceptos de la historia moderna en
España. Siguiendo estas pautas críticas,
Cruz presenta un esbozo del debate sobre
la revolución burguesa española. Es un
buen resumen de cuarenta años de discu-
sión que culmina en la crítica de la falta de
objetividad en ambas corrientes dominan-
tes, la marxista y la liberal. Una investiga-
ción inductiva es indispensable y ya ha
empezado. Hasta que no se hayan acumu-
lado resultados detallados de todas las
regiones del país, los peritos tendrían que
ser cuidadosos en postular teorías genera-
les sobre procesos de transición o revolu-
ción.
En este sentido el libro es una contri-
bución rica para entender una época llena
de tumultos y agitación, de nuevas formas
de ascenso social y de trastorno político.
Los sectores populares y su espíritu revo-
lucionario no son objeto del estudio. La
falta de fuentes suficientes y de valor
informativo aún impiden una investiga-
ción de sus efectos en la consolidación de
la burguesía como clase. Pero ésta es otra
cuestión (aunque importante), no el tema
del presente trabajo, que contribuye infor-
maciones importantes sobre la cultura de
un sector dominante en una sociedad en
transformación.
Stefan Wullenkord
Richard Cleminson: Anarchism, Scien-
ce and Sex. Eugenics in Eastern Spain,
1900-1937. Frankfurt/M., etc.: Lang
2000. 287 páginas.
La investigación de Cleminson sobre
el impacto que ejercieron las nuevas teorí-
as evolucionistas y eugénicas en corrien-
tes reformadoras y revolucionarias en
España a partir del fin del siglo decimonó-
nico, se orienta, principalmente, en los
cambios de los paradigmas y los puntos de
vista de los discursos teóricos, y menos en
las reformas realizadas en la sociedad.
Este desarrollo fue el fondo teórico de la
estrategia neo-malthusianista y de la con-
signa de procreación consciente en el
movimiento anarquista español. Es este
trabajo otro e importante aporte a toda una
serie de estudios que, al tratar las comple-
jas relaciones entre teorías de la evolución
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y la herencia con aquéllas de la sociedad y
la historia en el primer tercio del siglo XX,
refleja el desafío explicatorio de teorías
socio-biológicas que enfrentamos desde
hace una década.
El autor empieza con unos puntos de
partida, en los que aclara sus intereses pri-
mordiales, la extensión de su investiga-
ción a nivel temático, geográfico y tem-
poral y el significado que tendrán para su
trabajo escuelas centrales como las de
Darwin, Galton, Lamarck, Lombroso y
Mendel sobre todo. Mientras que, tras un
sucinto recorrido histórico por las políti-
cas de la salubridad pública en España
desde tempranas reorganizaciones
modernizadoras del Estado a partir del ini-
cio del siglo XIX, se ocupa de la recepción
y el despliegue, así como de la ascensión,
de términos como la raza, la predetermi-
nación de enfermedades y de actitudes
complicadas y de otros más lanzados por
las jóvenes ciencias eugénicas dentro de
toda Europa occidental y central, se con-
centra luego en los efectos y la aplicación
de las ciencias eugénicas entre 1904 y
1937 en España. Este ajuste que Clemin-
son da a los antecedentes del desenvolvi-
miento de teoría y práctica de las ciencias
eugénicas en el anarquismo (y otras
corrientes reformistas), desempeña un
papel importante, pues una de sus tesis
consistirá en que en España, la acogida y
la introducción de ciencias del exterior en
aras de modernizar el Estado y la sociedad
provocaron la concertada resistencia de la
Iglesia, de las autoridades académicas y
del centro del poder político, y significa-
ron, ya en sí mismo, un acto revoluciona-
rio, lo que a la vez condujo en sus partida-
rios a una acrítica identificación de las
ciencias con el progreso. De esta manera
también se explica por qué el autor le
dedica más del primer tercio de su libro a
este proceso de secularización y racionali-
zación de las instituciones públicas de
salubridad e higiene social y a los múlti-
ples escollos que surgieron contra el mis-
mo, así como a la expansión de las cien-
cias eugénicas en otros países, antes de
que, en el tercer capítulo de los seis que
forman el volumen, investigue la acogida
de las mismas por los anarquistas. 
Esa investigación se extiende a tres
capítulos, dedicados –nuevamente– a los
antecedentes de la recepción de las cien-
cias eugénicas, esta vez dentro del movi-
miento anarquista mismo: la corriente del
neo-malthusianismo, la época del apogeo
de su influencia en los anarquistas 1923-
1936 y, por fin, las condiciones impuestas
por la Guerra Civil. En ello sigue esen-
cialmente a las importantes revistas Salud
y fuerza, Generación consciente y su
sucesora a partir de 1929, Estudios, que
alcanzó hasta 25.000 ejemplares vendidos
en todo el mundo hispánico. Cabe anotar
que la investigación se concentra en los
debates de España, salvo unas pocas infor-
maciones complementarias, funda-
mentadas, sobre todo, en el estudio de
Nancy Leys Stepan. El sexto capítulo pre-
senta las conclusiones. Su título, The Li-
mits of Anarchist Eugenics, ya expresa el
enfoque y el procedimiento del trabajo: la
reconstrucción de fuentes teóricas, su
aplicación por discursos, bastante ajenos a
aquellos de primera vista, las modificacio-
nes que atraviesan las teorías originales y
el proceso contradictorio, cómo finalmen-
te se produce una nueva adaptación. 
Con todo, Cleminson no deja en duda,
que una clave del relativo éxito de los anar-
quistas españoles consta precisamente de
su atención a problemas vitales del pueblo,
como las circunstancias físicas, mentales y
sociales para la maternidad, el aborto, la
ilustración sexual, la prevención de enfer-
medades venéreas, la prostitución, etcétera.
Todos estos temas formaron puntos de par-
tida de retadores proyectos que, no obstan-
te, sólo llegaron parcialmente a su fase ini-
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cial de realización. Por otro lado, la actitud
abierta de los anarquistas españoles facilitó
puntos de enlace con movimientos apolíti-
cos y hasta sectarios también, con los que
hubo coincidencias en determinados aspec-
tos como el rechazo del efecto enfermizo
de los hacinamientos en los extensos barrios
proletarios, tesis ésta compartida con los
naturistas y otras minorías.
En su reconstrucción de la ideología
de los anarquistas españoles en el siglo
XX, Cleminson desarrolla la tesis de que la
adaptación del neo-malthusianismo y el
compromiso de los anarquistas en campa-
ñas relacionadas con la procreación y la
puericultura, sólo fue un paso a las cien-
cias eugénicas. La revaloración socioló-
gica del término clave evolucionista de
“raza” en “la raza de los pobres” facilitó y
justificó tal transición. Debido también a
una cierta credulidad en las ciencias mo-
dernas, se proyectaron muchas expecta-
tivas en las ciencias eugénicas, a las que
se vieron como soluciones para diversas
enfermedades y para el saneamiento edu-
cacional, ético y hasta financiero. Mien-
tras que –en torno al entusiasmo con el
que habían sido recibidas las ciencias
eugénicas se había producido un debate
entre quienes abogaron por estrategias eli-
minadoras de la eugenesia y quienes la
refutaban estrictamente–, los anarquistas
se posicionaron decididamente contra las
políticas discriminatorias de reproducción
después de la toma del poder por los nazis
y la promulgación de sus leyes de esterili-
zación, a lo que el autor dedica un instruc-
tivo aparte. 
Las incompatibilidades con convic-
ciones fundamentales del anarquismo
como la libertad del individuo o el recha-
zo de medidas centralistas estatales no
podían ser ignoradas e incentivaron inten-
sos debates con participación de médicos
y científicos sobre temas eugénicos entre
darwinistas, lamarckianos, mendelianos y
otras orientaciones evolucionistas y socio-
biológicas. La teoría que enfocó el meca-
nismo de selección como uno de los empu-
jes decisivos para la historia del mundo
cambió el rumbo del pensar moderno.
Cleminson ha logrado demostrar con el
relevante ejemplo del anarquismo espa-
ñol, cómo una teoría libertaria con un pro-
fundo compromiso con la mejora de las
condiciones de vida reales de los menos
privilegiados de la sociedad ha intentado
hacer suyo ese enfoque y, particularmente,
qué reinterpretaciones y ampliaciones
habría que añadir a la idea de la selección
y de la adaptación bajo dicho propósito.
Jochen Plötz 
Álvaro de la Calle Martínez/Ignacio
Rodas: Los revolucionarios y la guerra
de España: textos de Bilan, 1933-1938.
Barcelona: Ediciones Curso 2000. 460
páginas.
Recientemente ha resurgido la polémi-
ca sobre la revolución y contrarrevolución
en la Guerra Civil española, más allá de su
significado ‘antifascista’ en la confronta-
ción militar entre el gobierno republicano
y las fuerzas unificadas de Franco, Mus-
solini y Hitler. Ello es debido a las revela-
ciones de los archivos de Moscú y tam-
bién, para un público más amplio, a la
película de Ken Loach Tierra y Libertad.
Esta antología de textos contemporáneos
se circunscribe, pues, dentro de los deba-
tes y las polémicas de la izquierda
revolucionaria en oposición al ‘comunis-
mo’ promovido por Moscú.
El volumen agrupa 52 textos que fue-
ron publicados entre 1933 y 1938 en la
revista de lengua francesa Bilan, publica-
da en Bruselas por la corriente ‘bordiguis-
ta’. Amadeo Bordiga había sido la figura
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principal en la fundación del Partido
Comunista Italiano en 1921 y uno de los
dirigentes principales de la Internacional
Comunista en sus primeros años. Se des-
tacó desde el principio por un fuerte iz-
quierdismo que le confrontó a Lenin. Des-
plazado de la dirección del PCI en 1926
por Gramsci, quedó en la Italia fascista
como prisionero, marginado de toda acti-
vidad política. Muchos de sus seguidores,
empero, habían huido al exilio, donde
constituyeron una “fracción de izquier-
das” con destacable influencia entre los
refugiados italianos, al menos en un pri-
mer momento. Después de algunos años
colaborando con Trotsky en sus intentos
de formar una oposición internacional a
Stalin, esa corriente rompió con él en
1932 e intentó construir una propia fuerza
internacional, sobre todo con un grupo en
Bélgica, y se comenzó a editar Bilan.
Mientras tanto, se había reforzado su
izquierdismo, como se puede ver en estos
textos. Ya que no tenían seguidores en Es-
paña y por lo tanto una actuación política
propia, se limitaban a comentar y, sobre
todo, a polemizar con toda la izquierda
española. Para los ‘bordiguistas’ la coali-
ción de las izquierdas burguesa y prole-
taria, el Frente Popular, sólo constituyó
una coalición contrarrevolucionaria para
impedir la dictadura del proletariado. Por
lo tanto no sólo atacaron a socialistas, a
comunistas y a la dirección anarquista,
sino casi igualmente denunciaron al
POUM, a la oposición dentro de la CNT-
FAI y a los trotsquistas.
Hubo, no obstante, un problema inter-
no en esa corriente. Una minoría participó
en la columna que mantenía el POUM en
el frente de Aragón. Ya que Bilan incluso
se pronunció contra la participación en la
lucha militar por tratarse de una “guerra
contrarrevolucionaria e interimperialista”,
denunció a este grupo que rompió con la
“fracción”. (Bilan publicó una declaración
programática de este grupo que está repro-
ducida en el presente volumen.)
Esos textos son casi exclusivamente
de interpretación político-ideológica y de
polémica. Ya que sus autores estaban reñi-
dos con todos y no estaban presentes en el
campo de batalla, se limitaban a la inter-
pretación ‘correcta’ en busca del “verda-
dero partido de dirección revolucionaria”.
Faltan pues los testimonios sobre lo que
pasó en la zona republicana después de
julio de 1936, por ejemplo en cuanto a las
colectivizaciones en el campo o en la
industria, las milicias, etcétera. Sólo se
necesita recordar nombres como Orwell,
Juan Breá, Mary Low, Rabassaire, Borke-
nau, por mencionar a los más famosos que
describieron sus experiencias. Quizá haya
también testimonios de la minoría bordi-
guista colaborando con el POUM publica-
dos en otros lugares. Desde luego ese pro-
ceso revolucionario español fue brutal-
mente parado, pero creo que documentarlo
y recordarlo hoy a través de la experiencia
vivida es lo más interesante de un trabajo
de recopilación de textos de aquel tiempo
que puede llevar a una comprensión más
fácil de aquellos acontecimientos.
Los textos van acompañados de una
introducción de los compiladores que los
sitúan en el contexto de los años treinta y
en la historia de la corriente bordiguista y
de los grupos resultantes de ésta hasta
hoy. En su análisis, derivado de una
interpretación de la Guerra Civil española
como una contrarrevolución ‘total’, pole-
mizan contra todo intento de ver un desa-
rrollo revolucionario en los hechos des-
pués del 19 de julio de 1936. A esa intro-
ducción le sigue un resumen del desarrollo
de la fracción bordiguista hasta 1938,
tomado de la revista que en aquel año sus-
tituyó a Bilan. Finalmente, los compilado-
res han añadido una explicación útil de las
siglas políticas utilizadas en los textos así
como notas biográficas.
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Algunos de estos textos ya habían sido
publicados en Francia y en España hace
dos décadas, pero esta vez se trata de una
colección completa de los artículos sobre
España de esta revista que, además, está
editada con cuidado al incluir notas ex-
plicativas. Para reconstruir la historia de
la izquierda revolucionaria europea en los
años treinta, esta antología puede tener su
interés para obtener una visión total,
incluyendo también a los sectores que
eran súper marginales. Pero para recons-
truir los hechos y las experiencias de las
luchas políticas, sociales y militares en la
España republicana, no creo que sea una
aportación que realmente profundice
nuestros conocimientos.
Reiner Tosstorff
Rafael Gil Bracero: Revolucionarios sin
revolución. Marxistas y anarcosindica-
listas en guerra: Granada-Baza, 1936-
1939. Granada: Editorial Universidad
de Granada 1998. 354 páginas.
Ens trobem davant d’un llibre que pre-
tén la revisió del que va passar a la rera-
guarda republicana en una zona concreta
de la Península ibèrica: la de Granada-
Baza, i establir les claus que comportaren
una desorientació tàctica i estratègica que
hi hagué en el bàndol governamental,
segons l’autor, cosa que abocà una zona
en principi esquerrana (de vot majoritari a
l’esquerra moderada en les eleccions
immediatament anteriors, vegeu p. 334) a
una derrota massa fàcil davant l’exèrcit
franquista rebel.
A l’endemig, i vist l’allargament d’u-
na guerra que en principi no havia de pas-
sar d’un aixecament militar –que el
Govern de la II República creia que podria
sufocar fàcilment–, es planteja a les files
republicanes el debat sobre la doble priori-
tat de:
a) bé guanyar la guerra i deixar la re-
volució per a després de la suposa-
da victòria (opinió majoritària al si
dels partits de tendència marxista,
com el PSOE, el PCE i el PSUC). 
b) bé la necessitat de construir la
revolució alhora que es desenvolu-
pava la contesa, i com a única
garantia per a guanyar la guerra
(tendència majoritària entre les
files anarquistes de la CNT-FAI, i
d’altres partits enfrontats a la línia
comunista oficial, com el POUM,
etc.). 
El repartiment del poder al si del
Govern republicà a favor del primer eix
anà decantant els fets cap a un major for-
malisme, és a dir, cap a un rebuig de les
formes d’autogestió i d’autoorganització
revolucionàries (milícies, sindicats,
col·lectivitats...), i cap a la posició més
favorable a ajornar les mesures de trans-
formació social a un lloc secundari, cosa
en part comprensible davant de la força
que prenien els esdeveniments. Potser per
aquesta raó, amb el desenvolupament de
la guerra, la utopia queda a poc a poc en
un segon o tercer terme a força de derrotes
militars, del progressiu desgast de la
població civil, i de la necessitat imminent
de respondre en el terreny estrictament
militar. Així, les armes passen de les mans
dels camperols i dels obrers a les mans
dels soldats de l’exèrcit regular (p. 337).
Tot i això, les disquisicions i la manca,
malgrat tot, d’un comandament unificat al
bàndol republicà topen amb un cert mo-
nolitisme d’interessos al bàndol fran-
quista, i, no cal dir-ho, amb l’ajut material
i logístic que aquest rebé de l’exterior,
d’altres règims feixistes (Itàlia i Aleman-
ya, principalment). Aquest fou un dels
















Rev8-04  12/11/02 18:07  Página 277
















factors que, a poc a poc –i malgrat unes
perspectives immediates de neutralitzar
l’alçament militar– aquesta guerra de des-
gast es decantà progressivament cap al
cantó de l’oligarquia.
El resultat final, amb la derrota del
Govern de la República, ens pot portar a
reflexionar sobre la bondat de les mesures
governamentals, sobretot en el primer mo-
ment de la resposta popular a la rebel·lió
militar, i si prendre les armes al poble fou
una mesura encertada des del punt de vista
estratègic (vegeu, per exemple, el conegut
llibre Homenatge a Catalunya, de George
Orwell, publicat per diverses editorials,
traduït a l’anglès, a l’espanyol, etc.).
Ester Martí i Accensi
Bernd Rother: Spanien und der Holo-
caust. Tübingen: Niemeyer (Romania
Judaica, 5) 2001. 359 páginas.
España y el holocausto –parece éste
un tema marginal y además estudiado
suficientemente por Haim Avni, Antonio
Marquina, Gloria Inés Ospina y otros más.
En la España de los años treinta y cuarenta
vivía solamente una exigua minoría judía,
la cual, al contrario de los vencidos de la
Guerra Civil, no sufrió serias represiones
y persecuciones. Mientras que la Alema-
nia nazi estaba organizando la “solución
final” en amplias partes de Europa, la dic-
tadura de Franco estaba imponiendo su
poder en un país plagado de violencia y
miseria. La “cuestión judía” no jugaba un
papel decisivo en las relaciones entre las
dos potencias de facto aliadas. En los paí-
ses que cayeron bajo el control o la
influencia de los alemanes, ante todo en
los Balcanes y en Francia, había, sin
embargo, algunos miles de judíos españo-
les. Entre las comunidades sefarditas,
ésos, a su vez, eran una minoría a quienes,
en su calidad de “protegidos” del antiguo
imperio otomano, el gobierno de Primo de
Rivera les había ofrecido la nacionalidad
española en 1924. Ésta, en vista de la
amenaza alemana, podía convertirse en un
áncora de esperanza. Para ganar simpatías
a nivel internacional, el régimen franquis-
ta ya durante la Segunda Guerra Mundial
empezó a presentarse a los enemigos del
Eje como potencia protectora de los judíos
sefarditas. Sólo en los años ochenta el
mito de Franco como salvador de muchos
miles de judíos se desmoronó, aunque
sigue estando difundido hasta hoy incluso
en publicaciones serias.
Bernd Rother ha dedicado un nuevo
estudio al tema para dar una visón de con-
junto y acabar definitivamente con mitos
y leyendas. En ningún estudio al respecto
se ha hecho un uso tan extenso de las
fuentes. Sobre una base muy amplia de
documentos de procedencia alemana y
española, y tanto de asociaciones judías
como de organizaciones humanitarias, el
autor reconstruye en detalle los pasos de
la política franquista hacia los judíos per-
seguidos por el aparato nazi: examina las
posibilidades de actuación por parte de las
autoridades españolas, considera sus ayu-
das concretas y analiza sus motivos. Los
resultados de Rother no conllevan la revi-
sión de los estudios fundamentales ante-
riores, en primer lugar los de Avni. Más
bien corrigen y dan informaciones
complementarias que aclaran y profundi-
zan el tema, sobre todo en el capítulo prin-
cipal, de la “acción de repatriación”. A
principios de 1943, mientras que la máqui-
na exterminadora estaba en pleno
funcionamiento, los alemanes, como hací-
an con otros Estados neutrales y aliados,
ofrecieron al gobierno español exceptuar a
los judíos de nacionalidad española de las
deportaciones, en caso de que éstos fuesen
“repatriados” a la península. La reacción
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de las autoridades españolas, que ya ha-
bían permanecido pasivas ante las medi-
das nazis antijudías precedentes, no fue
nada decidida. Estuvo caracterizada por
prejuicios antisemitas más o menos explí-
citos y por la voluntad de evitar cualquier
estancia permanente en territorio hispano
de personas de origen judío, aunque fue-
ran de nacionalidad española reconocida.
Rother pasa revista meticulosamente a los
vaivenes de la política española, autén-
ticamente kafkiana para los propios afec-
tados, que oscilaba entre la indiferencia y
la ayuda condicional a los perseguidos.
Salvando el compromiso excepcional de
unos pocos diplomáticos, estas actuacio-
nes no fueron impulsadas por motivos
humanitarios, sino más bien por respeto a
los aliados, así como por el deseo de hacer
prevalecer la soberanía nacional frente a
los alemanes. Igual que había ocurrido al
inicio de la guerra con varias decenas de
miles de refugiados, entre ellos muchos
judíos, el gobierno franquista permitió la
entrada en su territorio como tránsito
hacia otros destinos. Los visados para los
países de destino, sin embargo, tenían que
procurarlos organizaciones humanitarias
extranjeras. Eran éstas las que se encarga-
ban también de mantener a los persegui-
dos. Aunque los alemanes estaban dis-
puestos a reconocer todo tipo de docu-
mento español otorgado antes de 1943, las
autoridades españolas interpretaron sus
propios decretos de manera muy restrin-
gida, reduciendo mucho el número, de por
sí muy pequeño, de los favorecidos.
En suma, hay que reconocer que, gra-
cias a la ayuda española, algunos miles de
judíos pudieron escapar de la muerte. Es-
tos casos demuestran que las autoridades
alemanas –por meras consideraciones di-
plomáticas– estaban dispuestas a hacer
–unas pocas excepciones en su esfuerzo
de eliminación total de los judíos. En
efecto, hubo posibilidades de salvar algu-
nas víctimas de la shoah, pero el gobierno
franquista, a pesar de sus afirmaciones en
contra, no quiso aprovecharlas como
hubiera podido hacer.
Martin Baumeister
Andrés Trapiello: La noche de los cua-
tro caminos. Una historia del maquis.
Madrid 1945. Madrid: Aguilar 2001.
316 páginas.
Desde hace poco tiempo, en una vo-
luntad de romper un pacto de silencio que
duró demasiado, la presencia, la actuación
y la permanencia de una oposición armada
al franquismo después de la Guerra Civil
(1939) y hasta los años sesenta –con una
actividad más intensa cuando, en los años
1944-1945, los republicanos españoles
tuvieron la ilusión de que la derrota de
Hitler provocaría la caída de Franco–, han
sido enfocadas tanto por historiadores
como por creadores a través de películas o
novelas. Curiosamente, el año 2001 es
particularmente rico: un largometraje
documental de Javier Corcuera, La gue-
rrilla de la memoria, y una película de fic-
ción de Montxo Armendáriz, Silencio
roto. En los dos casos, se trata de relatar
esa época todavía secreta o por lo menos
desconocida, de la historia de España, y
sin embargo clave para entender los pri-
meros años del franquismo y la lucha de
los republicanos. La originalidad y los
límites del trabajo de Andrés Trapiello son
que ocupa un espacio algo ambiguo entre
historia –o sea, reconstitución exacta de
los hechos– y literatura –o sea, un trata-
miento novelesco del asunto–.
El mismo sistema del título La noche
de los cuatro caminos remite a algo ficti-
cio (a pesar de la posible referencia a la
noche nazi “de los cuchillos largos”), pero
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el subtítulo, Una historia del maquis.
Madrid 1945, nos sitúa en un contexto
preciso y limitado: la actividad, en la ca-
pital de España en 1945, de unos grupos
clandestinos cuya finalidad era la recon-
quista del país y la derrota del franquismo.
Trapiello reduce todavía más su ambición
centrando su relato en un episodio único y
relativamente discreto desde el punto de
vista histórico: el asalto, el 25 de febrero
de 1945, de la sede de una subdelegación
falangista por un grupo llamado Primera
Agrupación de Guerrilleros de Ciudad en
Madrid, que provocó la muerte de dos
falangistas, y a continuación la detención
del comando y la ejecución, en abril, de
siete de sus miembros. Resulta bastante
extraño que la ilustración reproducida en
la cubierta sea una fotografía de un mitin
del POUM en Barcelona de 1937, firmada
por Agustí Centelles.
Trapiello es conocido esencialmente
como autor de diarios íntimos (señalemos
la serie Salón de pasos perdidos) o como
novelista, ensayista y poeta. Por eso, su
libro es, a la vez, una reconstitución riguro-
sa de los hechos y una reconstrucción lite-
raria. Incluso podemos decir que la inquie-
tud y la reflexión literaria asoman y domi-
nan en el trabajo del investigador histórico. 
Las dos fuentes esenciales llegan a sus
manos de modo milagroso, y efectiva-
mente poco científico. La primera, un
informe de la época titulado “Información
especial n ° 48, delitos contra la seguridad
del Estado”, publicado por la Dirección
General de Seguridad, en nombre de la
Comisaría General Político-Social que el
autor ha encontrado por casualidad en las
casetas de libros viejos de la Cuesta de
Moyano (se conoce de sobra la afición de
Trapiello por los manuscritos y los libros
antiguos). Luego, el Sumario del Consejo
de Guerra que ha recuperado de los archi-
vos de la época. Por cierto, los dos docu-
mentos son auténticos, valiosos, origina-
les, pero el tratamiento que les da Trapie-
llo está más cerca de la novela que de la
historia. Citemos entre otros detalles de
este tipo, además del título, la titulación
de los capítulos (“Un comienzo”, “Las
barcas voladoras”, “La vida sigue”, “La
noche oscura del alma”) y los resúmenes
que encabezan cada uno de los catorce
capítulos, característicos más de folletines
del siglo XIX que de un libro de historia.
Trapiello adopta también una estructura
fragmentada y cruzada, un estilo románti-
co y redundante que no es el propio de un
historiador. Y, quizá sea esto lo más impor-
tante, concentra su atención en las histo-
rias particulares de cada uno de esos gue-
rrilleros, presentados como víctimas débi-
les, metidos a la fuerza en esa dramática
aventura, sin envergadura, tan poco heroi-
cos hasta el punto de delatarse durante el
proceso. En una palabra: se interesa por
ellos más como novelista, atento al alma
de sus personajes, que como historiador.
Por eso no aclara el papel del Partido
Comunista y su relación con esos lucha-
dores que aparecen como hombres aisla-
dos, desesperados, más cercanos a la pica-
resca que a una lucha ideológica. 
Más que un libro de historia (si bien
publica al final una cronología exacta de
los hechos, una biografía auténtica de esos
resistentes, hombres y mujeres, e incluso
una reconstitución del organigrama de
esta Primera Agrupación de Guerrilleros,
a partir de entrevistas con supervivientes y
consulta de hemerotecas y archivos), la
aportación de Trapiello se asemeja más a
la novela ejemplar que a la erudición his-
tórica. Esto no le quita interés, ni mucho
menos, pero hay que leerlo de este modo. 
Jean-Pierre Castellani
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Paddy Woodworth: Dirty War, Clean
Hands. ETA, the GAL and Spanish
Democracy. Cork: Cork University
Press 2001. XIV, 472 páginas.
Entre 1983 y 1987 murieron 27 perso-
nas por atentados de los Grupos Antiterro-
ristas de Liberación (GAL), principal-
mente en el País Vasco Francés. Muy poco
tiempo después de las primeras acciones,
aparecieron sospechas de que había vincu-
laciones entre la policía española y el
GAL y de que el gobierno socialista espa-
ñol, en el poder desde 1982, estaba vincu-
lado con esta guerra sucia contra el terro-
rismo de Euskadi ta Askatasuna (ETA). El
País Vasco Francés se había convertido en
base de operaciones para ETA durante dos
décadas y el gobierno galo había negado
la extradición de etarras en tiempos de la
dictadura de Franco. Sin embargo, la tran-
sición a una democracia parlamentaria a
partir de 1975 no cambió la actitud de
París frente a los refugiados etarras del sur
de Francia, ni tampoco la actitud de ETA
frente al Estado español. 
El periodista irlandés presenta el pro-
blema en cuatro partes. La primera trata
brevemente de la historia del País Vasco y
el desarrollo del nacionalismo de esa re-
gión. En la segunda parte se presentan
detalladamente las acciones de los GAL y
sus vinculaciones cada vez más aparentes
con la policía española y el gobierno cen-
tral de Madrid. El autor insiste, con razón,
en que no se puede aceptar ni tolerar que
un Estado en su lucha contra el terrorismo
utilice métodos parecidos a los de los
terroristas porque eso significaría acabar
con el Estado de Derecho. “The GAL phe-
nomenon achieved what ETA sought but
could not accomplish alone: it inserted a
corrosive question mark into the widely
accepted success story of the Spanish
transition to democracy” (p. 408). La ter-
cera parte, muy amplia también, recons-
truye las investigaciones judiciales en
cuanto a las relaciones entre los GAL y las
instituciones del Estado. La cuarta parte,
corta como la primera, presenta conclu-
siones importantes y convincentes relati-
vas a las implicaciones de la guerra sucia
para la democracia en España: “The most
remarkable aspect of the GAL affair is
probably the fact that the Spanish judicial
system, the media and civil society itself
have proved capable of investigating the
dark side of the state (…) Western Euro-
pe’s youngest democracy may actually be
more mature in this respect than France,
Germany or Britain” (p. 415).
El libro está basado principalmente en
artículos de prensa (española, francesa, in-
glesa e irlandesa), en documentos judicia-
les e informes policiales y en entrevistas
del autor con familiares de las víctimas o
con personas relacionadas con los GAL.
Aporta un índice y una cronología de los
ataques de los GAL y otra de las investi-
gaciones judiciales, así como un glosario
de personas y de términos españoles y
vascos. El trabajo, escrito en un estilo flui-
do y cautivador, supone una contribución
importante para el mejor conocimiento de
ETA y de los GAL, así como también de
la interesante etapa de la transición espa-
ñola a la democracia. 
Karin Schüller
Mark Arenhövel: Demokratie und Erin-
nerung. Der Blick zurück auf Diktatur
und Menschenrechtsverbrechen. Frank-
furt/M./New York: Campus Verlag
2000. 158 páginas. 
Todos los procesos de transición de un
régimen autoritario a un régimen democrá-
tico comparten, en mayor o menor medida,
el problema de cómo tratar con los legados
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históricos. Como los alemanes sabemos
mejor que nadie, durante estos procesos
surgen, inevitablemente, disensos sociales,
morales y políticos acerca de las preguntas
de cómo contar, cómo interpretar la histo-
ria reciente, cómo documentarla. Estas
preguntas se agudizan en el momento en el
que hay que tratar con un pasado espe-
cialmente difícil, como lo encontramos en
aquellos sistemas autoritarios que come-
tieron graves violaciones de los derechos
humanos o en aquellos que sufrieron gue-
rras civiles. ¿Cuánta “memoria” podemos
“admitir” sin que los representantes de los
“enclaves autoritarios” del pasado (i.e. los
militares, por ejemplo) se rebelen contra la
democracia incipiente y probablemente
aún inestable, problema bien conocido por
los chilenos, por ejemplo? ¿Quiénes son
las “víctimas”, quiénes pueden, quienes
deben identificar, quiénes acusar a los
“culpables”? ¿Quiénes pueden llegar a
perdonar? ¿Cuáles son los caminos toma-
dos en los distintos países, en las distintas
regiones, y con qué consecuencias? ¿Hay
o puede haber algún modelo a seguir? 
Mark Arenhövel, colaborador del
Instituto de Sociología en la Universidad
de Gießen, Alemania, ha emprendido la
complicada labor de sistematizar estos
distintos caminos, comparándolos a nivel
internacional. Complicada no solamente
porque los legados históricos de cada uno
de los países tomados en consideración
(Alemania, Francia, Bélgica, Países Bajos,
Italia, Japón, Chile, Argentina, España,
Portugal, Grecia, Europa Oriental, la ex
Yugoslavia, Rusia, Sudáfrica y Estados
Unidos), parten de unas condiciones muy
singulares, tanto respecto a su transición a
la democracia (desde “afuera” o “desde
adentro”, por colapso de su régimen, vía
revolución...) como respecto al pasado
histórico (guerra civil, pasado con graves
violaciones de los derechos humanos, con
opresión de un grupo mayoritario...) y han
tomado un camino propio para tratar el
pasado (amnistía, “amnesia”, mesas
redondas, pactos o compromisos entre los
grupos políticos representantes del pasado
autoritario y del presente democrático).
Complicada –aunque adorable– también
porque la investigación sobre transiciones
a la democracia hasta ahora había ignora-
do, en gran medida, este factor sin duda
alguna importantísimo para la transición y
consolidación democráticas. El libro es
rico en teoría y en sistematización, fuerte
en los conocimientos empíricos. Lástima
que en las últimas dos páginas cae en una
trampa de muchos científicos sociales: la
trampa de reducir un tema complejo a una
fórmula matemática.
Petra Bendel
Kenneth McRoberts: Catalonia. Nation
Building Without a State. Toronto: Ox-
ford University Press 2001. 258 páginas.
El autogobierno de Cataluña ya es un
destacado referente internacional. Hace
apenas una década, mientras era habitual
que otras comunidades autónomas españo-
las se comparasen con ella, los nacionalis-
tas catalanes solían acudir al extranjero, en
particular a Québec, en busca de modelos
alternativos. En los últimos años, en con-
traste, no sólo académicos y políticos britá-
nicos, sino incluso los canadienses, mucho
más experimentados en este terreno,
demuestran gran interés por el caso catalán. 
Por ello se ha hecho notorio un vacío
editorial (y no sólo en lengua inglesa) de
monografías sobre Cataluña que emulen a
otras muchas ya existentes sobre Québec
e, incluso, Escocia, con su tan reciente
devolution. Se trata de obras que, aunque
escritas por académicos, procuran una
descripción sociológica y politológica de
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la sociedad-caso de la que se trate, ase-
quible al lector no especializado en cien-
cias sociales al tiempo que rigurosa1. El
libro del profesor McRoberts pretende cu-
brir esta laguna. 
La obra se estructura en nueve capítu-
los. Los cuatro primeros trazan sucinta-
mente la historia de Cataluña entendida
como “nación” o sujeto histórico colecti-
vo, pero con un énfasis actual, dedicando
la mitad de ellos al último cuarto de siglo,
cuando se produce el proceso de la España
de las autonomías. Los cinco capítulos
siguientes versan sobre retos inmediatos
de la sociedad catalana: su economía en el
contexto de la Unión Europea y de la glo-
balización de los mercados; el programa
nacionalista de “reconstrucción nacional”;
las políticas lingüísticas; y la identidad
“nacional” de los ciudadanos. Como cie-
rre, un capítulo de conclusiones. 
Metodológicamente, la mayor parte de
este trabajo se basa en fuentes secunda-
rias, así como, para el capítulo octavo, en
el análisis de una encuesta sobre identidad
nacional del Centro de Investigaciones
Sociológicas. No obstante, el autor se ha
hecho también su composición de lugar
gracias a casi un centenar de entrevistas
con científicos sociales y personalidades
destacadas de la política y la cultura cata-
lanas, enumeradas en un apéndice. 
Un defecto bastante habitual de los
análisis sobre Cataluña escritos desde el
ámbito académico anglófono es una ten-
dencia a dar por buena, acríticamente, cier-
ta idealización de la sociedad catalana y, en
particular, de su sistema político, difundida
desde la órbita de la Generalitat y, en gene-
ral, del consenso prevaleciente hasta no ha
mucho entre la clase política catalana. Por
la fuente de financiación con la que ha con-
tado y por las referencias bibliográficas en
que se basa (por ejemplo, se ignoran todos
los trabajos de Juan J. Linz), podría espe-
rarse que esta obra de McRoberts no se
desviase de dicha tendencia. Pues bien, sin
embargo, el autor demuestra mucha más
capacidad crítica de la acostumbrada, seña-
lando la existencia de diversas tensiones y
flaquezas del sistema que analiza. 
Un aspecto concreto respecto al cual
este reseñador sí tiene objeciones es de
orden conceptual. El autor aplica los térmi-
nos “nación sin Estado” y “nation-building
sin Estado”. Empero, el término nation-
building forma parte de un corpus teórico
determinado y tiene un sentido estricto: es
la difusión de una identificación nacional
desde un poder público; esto es, “desde
arriba”. Desde esta perspectiva, por tanto,
no es aplicable (aunque su simple etimo-
logía lo sugiera) a procesos de difusión de
la auto-percepción nacional desde la opo-
sición, y resulta contradictorio, además,
hablar de “nation-building sin Estado”.
Con todo, Cataluña cuenta con institucio-
nes de “Estado” con gran autonomía deci-
soria, recursos materiales y una sólida
jurisdicción legal sobre numerosas e im-
portantes materias y, sobre esta base, su
gobierno desarrolla un nation-building
orientado a la “reconstrucción nacional”
–como bien expone McRoberts–. Así pues,
resultaría preferible hablar de nation-buil-
ding durante los últimos veinte años, y para
los tiempos de la clandestinidad, buscar
otro concepto, quizá el de nation-making”2. 
















1 Estudios de un único caso como Catalan
Nationalism: Past and Present (London: Mac-
millan, 1995) de A. Balcells están, bajo este
prisma, demasiado centrados en un aspecto de
la sociedad, mientras comparaciones como
Naciones contra el Estado (Barcelona: Ariel,
1996) de Michael Keating, además de mucho
más prolijas teóricamente, no pueden dedicar
el mismo espacio a cada caso singular.
2 Cf. Enric Martínez-Herrera: “From Nation-
Building to Building Identification with Politi-
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También son debatibles otros aspec-
tos. Por ejemplo, en muchos de sus argu-
mentos, McRoberts asume que la cultura
catalana es aquella que se expresa en len-
gua catalana, posiblemente por conside-
rarla como uno (tal vez el primordial) de
sus valores medulares como “nación”
–incluso cuando se la define como “nación
cívica”–. Podría ser legítimo partir de
estas premisas –sobre todo si se explicita-
sen–, pero desde luego también lo es
ponerlas en cuestión, como vienen hacien-
do muchos significados intelectuales cata-
lanes apenas reflejados en este libro.
En suma, y por lo demás, esta obra
resulta aconsejable para ponerse al día del
estado de cosas y principales desafíos
actuales de la sociedad catalana entendida
como sujeto colectivo. No obstante, para
formarse un juicio lo más objetivo posible
y adoptar una perspectiva menos holista,
convendría confrontarla con otras publica-
ciones3. 
Enric Martínez Herrera 
Walther L. Bernecker/Horst Pietsch-
mann: Geschichte Portugals. München:
Verlag C. H. Beck 2001. 136 páginas. 
Este breve, pero denso libro nos pre-
senta una panorámica de la historia de
Portugal que abarca desde la Baja Edad
Media hasta nuestros días.
La obra está dividida en dos bloques;
una primera parte, de la que es autor H.
Pietschmann –profesor de Historia Latino-
americana en la Universidad de Hambur-
go–, en la que se aborda el período com-
prendido entre la instauración de la monar-
quía medieval hasta la crisis del Antiguo
Régimen a principios del siglo XIX. La se-
gunda parte, a cargo de W. L. Bernecker
–profesor de Historia en la Universidad de
Erlangen/Nürnberg y autor de importantes
trabajos acerca de la España contempo-
ránea– está centrada en el análisis de la
evolución política de Portugal durante los
siglos XIX y XX y sus problemas estructu-
rales –que constituyen el trasfondo de la
“Revolución de los Claveles” del año
1974–, así como de la democratización y
europeización del país.
Estamos ante un compendio en el que
se tratan las líneas generales del desarro-
llo histórico, en el que se pone el acento
en las características estructurales especí-
ficas. La brevedad de la obra –querida
por los autores por tratarse de una colec-
ción de marcado carácter divulgativo–,
obliga a éstos a presentar una visión sin-
tética del acontecer histórico, en la que se
abordan los rasgos esenciales pasados y
presentes.
La exposición sigue, lógicamente, un
criterio cronológico, pero en algunos capí-
tulos se ajusta a unas pautas a tenor de la
estructura de los problemas que se tratan.
En ocasiones se hace referencia al entorno
histórico europeo, con lo que se explicita
el hecho de que numerosas fases de la his-
toria portuguesa sólo son comprensibles
dentro del contexto de Europa. También
se alude al desarrollo histórico de las colo-
nias portuguesas en América, África y
Asia siempre que ello ayude a esclarecer
la comprensión de la evolución ex-
perimentada por la metrópoli.
cal Communities. Consequences of Political
Decentralisation in Spain, the Basque Country,
Catalonia and Galicia, 1978-2001”. European
Journal of Political Research, 41: 421-453
(2002).o espacio a cada caso singular.
3 Por ejemplo, véanse Juan J. Linz: “From Pri-
mordialism to Nationalism”. En: Edward E.
Tiryakian y R. Rogowski (eds.), New Nationa-
lisms of the Developed West. Boston: Allen &
Unwin, 1983; y Juan Díez Medrano: Divided
Nations. Class, Politics, and Nationalism in
the Basque Country and Catalonia. Ithaca
(New York): Cornell University, 1995.
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El primer bloque constituye una síntesis
clara y precisa acerca de la consolidación de
la monarquía y la impresionante expansión
marítima llevada a cabo por ésta, a la vez
que se analizan las peculiaridades de su
política exterior: rechazo a la hegemonía
española (tras la fallida unificación entre los
años 1582 y 1640) y el acercamiento políti-
co y comercial a Inglaterra, como garante
de su independencia. Destaca, por otra par-
te, ya en el siglo XVIII, el importante papel
que juega Brasil en la política interior por-
tuguesa, que supone quizá el primer ejem-
plo en la historia del colonialismo europeo
en el que una colonia, sin la coordinación
con la metrópoli, influye en la política euro-
pea. El carácter esquemático de todo este
apartado no permite la inclusión en el texto
de detalles más pormenorizados.
La segunda parte está dedicada al pe-
ríodo contemporáneo. El Profesor Ber-
necker analiza y expone con toda claridad
el intricado capítulo de las constantes pug-
nas civiles que tienen lugar durante la pri-
mera mitad del siglo XIX, así como el sis-
tema de turnos establecido en su segunda
mitad entre los Regeneracionistas y los
Histórico/ Progresistas. Es el siglo del cre-
cimiento demográfico y del aumento de la
producción agrícola, acompañados de la
transición de un Estado feudal a una socie-
dad capitalista/ burguesa. Destaca, por
otra parte, el recíproco desinterés hispano/
luso en cuanto a sus relaciones políticas,
pero es constante la influencia de los suce-
sos acaecidos en España sobre la evolu-
ción portuguesa.
El siglo XX se inicia con la caída de la
monarquía; en 1910 Portugal es una de
las primeras repúblicas de Europa de
carácter laico, que precede al Estado cor-
porativista instaurado por Oliveira Sala-
zar en 1932 y que duraría hasta la “Revo-
lución de los Claveles” de 1974. El autor
diseña con precisión las claves de este
largo período: una férrea política econó-
mica, mantenimiento a ultranza de las
colonias, un régimen autoritario que
rechazaba la forma de gobierno liberal-
parlamentario y una autarquía que daba la
espalda a Europa y miraba al Atlántico y
a las colonias.
La caída de la dictadura fue debida a
la fracasada guerra colonial en África; la
planificación y ejecución del golpe de Es-
tado fue obra exclusivamente de los círcu-
los militares y, a diferencia del caso es-
pañol, se produjo un rompimiento claro
con respecto al régimen anterior. En la ac-
tualidad, la democratización y europei-
zación del país ha alcanzado un nivel
homologable al resto de Europa.
En el prólogo, los autores de este bre-
ve manual señalan que en el mo
mento actual no existe una obra en
alemán que trate de forma global la histo-
ria de Portugal. Tampoco en España abun-
dan los trabajos relacionados con este
tema, por lo que sería de sumo interés una
versión al castellano de este libro, que
ayudaría a comprender y conocer mejor a
nuestro país vecino.
Martín Gavira Brandt
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